在我国南水北调中线工程中心水源区，曾有一片严重石漠化的“火焰山”，它坐落十堰市丹江口市石鼓镇，总面积8000余亩，处在丹江口水库“临水1公里”生态红线年代初，日本专家调查后断语：这儿不适宜造林，将永久成为“穷山恶水”。

  但当地造林人不信邪，凭着“石头缝里种树”的坚强精力，30年来持之以恒接力造林。

  “假如这树会说话，必定会怪咱们，把它栽在这儿！”3月25日，70岁的石鼓林业站老站长刘金超，悄悄抚摸着“火焰山”上一棵衰弱的侧柏说。

  他面前的这棵树高不到一米，“面黄肌瘦”。“树已栽了10多年，但土里没肥力，营养不良。”刘金超感叹。

  石鼓镇的“火焰山”，属丹霞地貌，触及玉皇顶、黄川等村庄，平均海拔200多米。站在一处山脊上放眼望去，绵绵的山体轻轻发红，雨水冲刷出一道道沟壑。

  湖北日报全媒记者随机从地上抓起一把红壤，里边一半以上是风化后的砾石，小如小米、大如黄豆，踩上去松软易滑。

  当地年长的乡民印象中，“火焰山”早年的景象是“山山和尚头，处处鸡爪沟；有地尽石漠，下雨泥横流。”一到夏天，光溜溜的赤色山体散宣布滚滚热浪。每当暴雨天，裹挟着石头的红泥流会冲进村庄，损坏地步和房子。

  “岩石面积超越30%，便是石漠化。”刘金超介绍，上世纪六七十年代，由于过度樵采及放牧，石漠化加重，山上寸草不生。假如不加管理，将堕入山穷、水枯、林衰、土瘦的恶性循环，严重影响丹江口水库库区生态和水质。

  尽管日本专家下了定论，但丹江口市林业局、石鼓镇党委政府下定决心：“誓把荒山变绿园”。

  “白花刺是本地耐旱植物，很适合在碱性山地生长。”77岁的刘泉村老支书汪国植说，“最早我也有些不相信，以为他们是在糟蹋国家的钱。”

  衰弱的白花刺在石头缝里扎下根来，发芽生长，不停地吸土聚肥，并逐渐改进土壤。

  经过10多年的“打底”，“火焰山”的石漠化扩展趋势被踩下刹车，山上有了星星点点的绿植，还能够种活各类灌木，以及耐旱柏树等乔木。

  2000年曾经，“火焰山”植绿主要是发动大众造林，尽管有些成效，但存在“比较粗豪，靠天活，成活率低”等缺点。

  “最早试过‘一锄法’，也便是挖一锄头，栽一棵苗。”丹江口市林管中心原副局长何少彬（现已退休）说，这种方法种下的树苗，一遇大旱就会全军覆没。

  “仅是造窝一项，咱们就吃了不少苦头。”何少彬说，先要在陡坡峭壁上扎上钢筋，放树枝种柴草，构成小“梯地”；在两条沟壑之间垒石头，构成三角形的小固土坝，然后植树。

  2007年前后，石鼓林业站因拖欠苗木款几十万元，被借主申述到法院，林业站简直要被强制拍卖。何少彬说，后来幸亏市里和谐，政府拨付一部分，站里统筹一部分，借主减免一部分，才算化解了债款危机。

  “造林真是不容易。”黄川村护林员杨玉华说，为处理放牧损坏植被问题，当地政府施行封山育林，对牛羊圈养农户给予必定补助。在方针引导下，乡民们改动习气，实施牛羊圈养。

  2009年，30岁出面的徐泽成担任造林队长，榜首项使命是在黄川村造林500亩，这也是“火焰山”初次迎来大规模造林。

  “咱们探索总结出‘挖窝、移土、砌石’的一整套方法。”徐泽成如数家珍：移植树苗时要带土，并用地膜覆盖保墒；加上生根粉和保湿剂，才干进步树苗成活率；还要在树苗四周砌挡土石埂，避免水土流失冲垮树苗。

  “苗木栽下后，要注意抓根，考究‘三提一踩一扶正’。”徐泽成接着说，树窝里下土1/3时，要提一下，便于根系舒张；下土一半时，再提一下；最终培土完结，要再提再踩一下，并把树苗扶正。

  2011年，丹江口市真实开端发动石漠化综合管理工程。经过植树造林、封山育林、退耕还林、林地管护等方法，生态环境相貌大为改观。

  “在石漠化区域植树，保湿一直是难题。”本年51岁的朱辉升，曾于2017年至2020年任石鼓林业站站长。他介绍，尽管造林队应用了吸水保温剂等新技能，但将水运上山，工作量巨大。特别是夏日，“火焰山”地表温度挨近60摄氏度，人要累得汗如雨下，上气不接下气。

  2018年，朱辉升突发奇想：能不能研制一种滴灌技能，送一次水能够管上十天半个月。

  “边植树边实验，探索四五个月，最终研制出一种使用虹吸原理的滴灌节水设备，一桶水能够保湿20天。”朱辉升介绍，2019年，这项“一种匀速易控节水滴灌设备”，取得国家实用新型专利。

  眼看着“火焰山”上的树苗，一棵棵活了下来，当地乡民遭到启示，开端尝试种柑橘、石榴等经济林木。

  本年67岁的汪明朝，家住黄川村一组。上世纪90年代，老汪在“火焰山”下承揽数亩土地，试种柑橘。“那时山上没多少树，一刮风，漫天‘红尘’滚滚，像电视里古战场相同，呛鼻子。”汪明朝说，1999年，有一次果商来收橘子，看到上面沾满赤色尘埃，要求给洗洁净了才收。

  “山上树多了，‘红尘’气候就没有了！”老汪说，近年来，再没有产生因橘子上有尘埃而退货的事。上一年柑橘卖了3万多斤，收入2万多元。

  在玉皇顶村，乡民们建立柑橘专业合作社，全村柑橘栽培培育面积达6500多亩，年产量2500多万公斤，生果成为乡民增收的支柱工业。

  “火焰山”变“花果山”，这个形象的说法，凝练一方水土数十年接力，艰辛备尝书写了一个绿色开展故事。

  这是一个石头缝里种树的故事。“石头缝”对应一般含义上的“不或许”。石鼓镇的造林人们之所以不信邪，是石漠化带来的危机感，是维护家乡带来的责任感，由此开端了在夹缝里找出路的绵长进程。从试种本乡耐旱植物，到逐渐改种各类灌木，以及耐旱柏树等乔木，再到种树“种”出专利……“火焰山”能走出被专家简直“判死刑”的命运，一个重要原因就在于，当地造林人唯实，“实”中寻规则、“实”中出方法、“实”中破难题。在这个含义上说，石鼓镇人不是盲骚动干应战不或许，而是兢兢业业应战有或许。由于有或许性之细小，由于这种或许性被艰难地找到，由于或许变成可行，这一个故事才浸透光荣，显其可贵。

  这也是一个走出绿色开展进阶之路的故事。处理生态维护与开展的联系，有三重境地，榜首重，维护；第二重，以维护促开展；第三重，维护便是开展。“火焰山”旧貌换新颜，开始的直接抓手是种树，后续的晋级举动是开辟绿色开展空间。“穷山恶水”换出的新颜，既包含连绵的绿色，也包含当地大众芝麻开花节节高的日子，以及当地工业催生出来的生机。一个“种”字，在久久为功中拓宽了丰厚内在。

  草木无言，山水不语。30年，“植”此青绿；30年，面貌一新。“火焰山”走进前史，“花果山”迎来充满希望的明日。